桔纸书屋

正文 384 是啊,安享晚年(第2页/共2页)

男高音声部长,因声带小结休学半年,至今说话仍带着一丝不易察觉的沙哑质感。

    “你调查我?”莫毅声音低哑。

    “不。”宁安摇头,把协议推到莫毅面前,“是你的声纹数据,昨晚十二点零三分,自动触发了《必安》平台新上线的‘创作者潜力值’模型。”他点了点自己太阳穴,“算法比人诚实——它说,你喉咙里锁着一座火山,只是缺根火柴。”

    餐厅陷入奇异的安静。窗外梧桐叶影摇曳,投影在莫毅搁在膝头的手背上,像一片晃动的、沉默的潮汐。

    顾曼忽然笑了:“所以你签这份协议,不是为了顾清然的收购案?”

    “一半。”宁安撕开孜然羊排的锡纸,油星滋滋作响,“另一半,是因为《肖申克的救赎》北美票房刚破两亿,网飞总部发来备忘录——他们希望耿星才编剧的新项目,能启用至少三位亚洲面孔主演。”他看向莫毅,“而我的‘曼安投资’,下周将正式注册为《必安》平台首个内容孵化基金。第一笔拨款,专用于扶持具备国际传播潜力的华语原创音乐人。”

    莫毅盯着那叠协议,纸张边缘被他无意识捏出细微褶皱。三年前他在首尔地下Livehouse唱《卡农》片段被观众录像上传,点击量破百万那天,经纪人告诉他:“莫毅,你嗓子值三百万韩元,但你的脸,在韩国市场只值三十万。”后来他烧掉所有演出合同,回到天海做音乐老师,直到白玲玲把他拽进那个暴雨夜的KTV包厢——那时顾曼正用筷子敲着啤酒瓶,把《秋日的私语》旋律即兴改成说唱beat,而莫毅鬼使神差拿起麦克风,把副歌最后一句“流成海”,唱成了破碎又汹涌的哭腔。

    “我有个条件。”莫毅开口,声音像砂纸磨过木头,“如果签约,我要见《必安》的首席声纹工程师。”

    宁安笑了:“巧了,他此刻正在你右手边第三张椅子上——方晴女士,去年斯坦福AI声学实验室访问学者,现为曼安投资首席技术官。”

    方晴举起杨梅汁:“敬未来合作伙伴。”她腕间银镯轻碰杯壁,叮一声脆响。

    白玲玲眼眶发热,却故意把车厘子核吐进莫毅空着的碟子里:“喂,莫老师,你再不表态,我就把你当年在音乐学院偷藏顾曼作业本的事抖出来——那上面全是她瞎写的‘凤凰传奇2.0’歌词!”

    莫毅耳根骤然烧红。顾曼却倾身向前,手指在桌面划出一道弧线:“听着,莫毅。我不需要你唱得多完美,只需要你敢把喉咙里那团火,烧成别人看得到的光。”她顿了顿,目光扫过宁安、方晴、白玲玲,“而我们四个——刚好缺个能把火种点着的人。”

    暮色渐浓时,宁安接到顾清然电话。背景音里隐约传来董事会争吵声,她语速极快:“意大利品牌谈崩了!对方老总看过《秋日的私语》演奏视频,坚持要宁安以‘钢琴家身份’出任品牌艺术总监,否则免谈!”电话那头传来纸张翻动声,“他刚传真过来一份草案——要求你明年三月,在米兰大教堂举办独奏会,曲目必须包含至少三首原创。”

    宁安握着听筒望向露台。顾曼正教莫毅用手机录音APP处理人声频段,白玲玲蹲在花坛边数向日葵花瓣,方晴在笔记本上飞速演算融资模型。夕阳把他们的影子拉得很长,长长地叠在一起,像一条没有尽头的、温暖的河。

    “告诉顾总,”宁安对着电话轻笑,“教堂管风琴的音准,得提前三个月校对。”他挂断电话,转身走向露台,顺手捞起顾曼搭在椅背上的针织开衫,“对了,明早八点,带你去个地方。”

    “哪儿?”顾曼仰头。

    “天海老码头。”宁安把开衫抖开披在她肩上,晚风掀起衣角,“听说那里新开了家琴行,老板是从维也纳回来的调音师——他仓库里,存着一架1923年的施坦威D-274,琴键裂缝里还嵌着肖邦手稿的碎纸片。”

    顾曼怔住:“你怎么知道?”

    “因为二十年前,”宁安望着远处海平线上燃烧的橘红色云霞,声音轻得像一句耳语,“有个男孩在这架钢琴前练琴,练到手指流血也不停。他妈妈在隔壁面馆煮阳春面,每次掀开锅盖,蒸汽都糊住玻璃窗——就像现在,我们谁也看不清未来,但至少……”他忽然攥住顾曼手腕,把她的掌心按在自己左胸,“能听见彼此心跳。”

    露台铁艺栏杆沁着微凉,而他的衬衫下,心跳沉稳如鼓点。

    白玲玲悄悄举起手机,镜头框住这一幕:晚风扬起顾曼额前碎发,宁安袖口露出的腕骨线条利落,莫毅正把调试好的录音设备递给方晴,屏幕亮起的微光映着他眼角未干的泪痕。取景框边缘,那束向日葵金黄的花盘正缓缓转向最后一线天光。

    快门声响起时,顾曼忽然抽回手,指尖沾着他衬衫上未散的体温:“喂,宁安。”

    “嗯?”

    “你说过,做生意要断舍离。”她歪头,发梢扫过他手背,“那现在——我们算不算,已经把‘私人’和‘生意’,烧成同一堆火了?”

    宁安没回答。他只是伸出手,轻轻拂去她发间一瓣被风吹落的向日葵花瓣。

    花瓣飘向海面时,远处汽笛长鸣。
『加入书签,方便阅读』